Спустя годы, многие мне ставили в упрёк то, что в какой-то момент я сильно изменился. Окружающие меня люди настаивали на одном и том же: им грезилось, будто я совершил сознательный рывок в сторону от своей настоящей сущности и тем самым обрёк себя и своих близких на несчастье. Однако, они упускали из виду одну важную деталь. Перемены не бывают одномоментными – их предпосылки копятся некоторое время. И крайне редко случается так, что в приказном порядке утром ты просыпаешься действительно другим человеком. Даже для того, чтоб притворяться тем, кем ты не являешься, необходимы тренировки и доля актёрского таланта. В моих переменах не было ничего лицедейского. И тот, кого по ошибке именовали мной настоящим, был лицом минувших дней.
Я не хочу никого обвинять в том, что стал другим. Это было вполне закономерно, и человеческий фактор, конечно, сыграл свою роль в метаморфозах. Но люди обыкновенно упускают из виду, что мир вокруг них движется и расширяется. На характер каждого из нас влияют не только те, кого мы знаем лично, но и те, кто находится за сотни километров от нас географически и - если повезёт - в миллионах световых лет интеллектуально. И то, они присутствуют в нашей жизни фрагментарно. Каждая услышанная песня, которая хоть сколько-нибудь тронула меня своим содержанием, каждая прочитанная книга, каждый фильм и многое другое – всё это сделало свой вклад в диалектику моей души. Мы вбираем в себя очень много разных фрагментов чужих людей, а потом удивляемся, отчего вокруг так много безумцев. Такие вещи слишком очевидны, чтоб их замечали.
Кит Речной

хреново.